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El camino de la salida de Zaragoza
a Morella, cortado por uno de los
escorrederos del Canal Imperial
de Aragón y casi paralelo ahora a
la línea del AVE, se llamó El
Camino de En Medio. Camino his-
tórico de las idas al levante, dicen
que lo anduvo el Cid Campeador
en su destierro hacia Valencia.
Uno de sus pequeños puentes –al
que, por cierto, las obras del IV
cinturón cambiaron hace poco
tiempo por un tubo– es el puente
de la Media Legua. Allí, perdida ya
la ciudad, las manos de un jardi-
nero singular construyeron un
huerto que toma su nombre del
puente, el Huerto de la Media
Legua. En él crecen 1.500 rosales,
con más de 1.000 variedades de
rosas y, naturalmente, como pasa
siempre que se dan estas conjun-
ciones de persona y lugar, crecen
muchas más cosas.
El Huerto de la Media Legua es
uno de los más destacados jardi-
nes de rosas de España, y, sin
duda, el más especial. Julio
Palazón, su creador, sigue cuidan-
do los rosales, eligiendo poemas
para las tapias que lo cierran,
ordenando aperos, libros y hablan-
do con sus amigos.

HUERTO DE LA MEDIA LEGUA



O SÉ SI HAY MUCHOS JARDINES DONDE LAS ROSAS COMPONEN JUNTAS EL MUNDO CASI
INFINITO QUE SON. Pero, a buen seguro, muy pocos debe haber donde las rosas, en su multiplicación de
colores y formas, convivan tan unidas a los poemas, se recojan en una tan rara paz de júbilos y vuelos, se entre-
guen así a las formas de la luz, recuerden tanto, a la vez, la iniciación y el reposo de la vida. Aquello es obra de
las rosas, pero no sería lo mismo sin el jardinero. Por eso, esta historia, que es, además de una historia de rosas,
una historia de sensaciones, bien merece contarse un poco más despacio.

Julio Palazón tiene 78 años y es un boticario de cuya actividad queda aún buena noticia en el barrio de Las
Fuentes de Zaragoza. Un día de 1964, quién sabe por qué bullicios, Julio compró 3.000 metros cuadrados de
tierra, a la que consiguió sacarle agua, en los mismos lugares por donde don José Sinués y Urbiola, reconocido

director de la Caja de Ahorros, solía buscar vendedores de hectáreas. Y empezó su aventura: cercó con tapias la tierra, alineó los espa-
cios de dentro, puso en pie tres pequeños pabellones y salió a los caminos del mundo en busca de rosales. El Huerto de la Media Legua
iniciaba así su andadura.

El Huerto hoy trasciende su condición de jardín, es un espléndido mundo. En su centro, una particular rosaleda sirve de acomo-
do a las rosas clásicas, las más hermosas, aquéllas que desde antes del Renacimiento, otras cruzadas más tarde, han mantenido la misma
textura, forma y perfumes. 15 días de mayo las observan plenas, sin muestras de su efímera vida: la rosa blanca de York, la perfecta rosa
roja de Lancaster, «la más bella flor del medioevo» que es la Rosamunda, la Maiden’s Blush, cuyos pétalos se asemejan «a muslos de don-
cella ruborizada», la Madame Mailland «de marfil, oro pálido y plata dorada» que unos llaman paz y otros gloria de dios, la Alba
Semiplena y la Kazanlik que dejan un kilo de perfume por cada 10.000 kilos de sus pétalos, la Rugosa Rubra, buena para los vientos del
oeste, como el cierzo, que llegó a estos lugares desde Japón de la mano de los amigos del capitán Cook, la Paul Neyron que adornaba en
el Gatopardo los salones del conde de Salinas, la Yolanda de Aragón que lleva el nombre de esta tierra, la rosa de Damasco, traída por los
franceses de la 8ª Cruzada, la Penélope, almizclera del Himalaya, o la rosa Nevada, inmaculada, la más perfecta rosa de cinco pétalos que
vieron los aires, al decir de Julio, y que crece al lado de un recuerdo a Nina, su madre, a la que siempre nombra como «la injertadora»…
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También allí, en la rosaleda del centro, han encontrado acomodo las rosas tiernamente franciscanas del campo, como la Rosa canina, o
las que casi se tiñen con pinceles, como la Fantin Latour, o la Felicidad y Perpetua que el jardinero de Luis XVI dedicó a sus dos hijas,
una rosa «para desear que el verano dure toda la vida»… Y, claro está, la rosa Mutabilis, doña Rosita de Federico García Lorca, que nace
«roja como sangre», se vuelve blanca en la tarde «como mejilla de sal» y muere deshojada cada noche.

Es el centro del jardín. A su alrededor, en cinco tablas, las otras rosas, hasta las 1.500, hacen guardia a los días, recorren todo un
universo de emociones, inundan esa especie de mar de corazones.

Las rosas, ya se sabe, tienen sus tiempos de gloria. Brotan y se esconden más tarde hasta la llamada de la nueva primavera. Cuando
descansan, el jardín es un tupido manto de blancos recuerdos, los pequeños carteles que tienen el nombre de cada una de las rosas.
También entonces el jardín reparte sus milagros, limpio, expectante, poco a poco brotando, primero verdeciendo, rodeado de versos.
Porque Julio, ya lo dijimos, ha ido colocando en las tapias del huerto con su letra menuda aquellos poemas que ama, unos nombrando
a las rosas, otros nombrando los sentimientos de la dulzura o de la belleza que allí manda. Antonio Machado –siempre don Antonio
para Julio– tiene en el huerto sus sitios especiales.

Hasta hace muy poco, Julio salía cada principio de año en busca de nuevos rosales. Gran Bretaña, sobre todo, Alemania,
Holanda…, viveros uno a uno, jardines para los ojos, y todo se hacía luego diferente, entera, exclusivamente suyo en el huerto. Ahora
que los tiempos son de otro tenor y los años pesan un tanto, Julio hace todos los otoños sus encargos por teléfono, pero conserva la foto
de aquellos otros jardineros, creadores de rosas, que también pusieron, a través de él, sus manos en el huerto.

El jardín tiene tres pequeños pabellones. En uno de ellos, junto a un árbol genealógico de las rosas que Julio pintó en una de las
paredes –que las rosas tienen también su gran historia-–, al lado de dibujos y juguetes de Jerónimo niño, su hijo, se guardan los aperos
y hasta un pequeño tractor, «ya jubilado», que vio nacer los surcos de la primera de las siembras. Otro pabellón es el recuerdo de un
pequeño laboratorio, donde Julio, con un diminuto torno y un yunque de platero, mezclaba e injertaba semillas «que nunca daban
completos sus frutos». Y el tercero, es una biblioteca sobre rosas, poemas e historias donde se recogen los amigos los días de más frío.
Allí se almacenan los recuerdos, las voces de muchas lecturas, hasta los pensamientos.
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«La verticalidad ensoñada» de los cuatro cipreses centrales plantados en honor de Josep Pla, los magnolios, los membrilleros –de
uno es «dueño» Álvaro Cunqueiro–, los granados, los mirtos, el árbol del amor, las moreras, las peonías herbáceas, capaces de espantar
del cuerpo a los demonios, y hasta el bambú van señalando, como picas, los distintos rincones del huerto. En las riberas de los rosales,
trescientas macetas dan a los tintes fuertes del huerto un verde contrapunto. Una fuente fundida en Averly tiene sitio reservado en el
césped que está delante del pozo por cuyo pretil trepan las rosas Albertinas. Y cuatro diminutos elefantes de porcelana que tuvieron su
gloria entre los decorados de «Salomón y la Reina de Saba», la película que King Vidor filmaba por Zaragoza, defienden las esquinas de
una pequeña piscina a la que van cayendo las botellas vacías de vino los días de amigos y tertulias. «Cuando he bebido, oigo lo que
dicen las rosas» explica Omar Khayyan desde la tapia para quien quiera escucharle. Porque todo hay que decirlo: el huerto está cerca,
pero también lejos, de ser un lugar donde brotan las rosas. Es un lugar de amigos, el recinto de una viva paz y un vivo tumulto donde
las palabras y la relación –también la soledad– forman parte inseparable, fundamental del entorno.
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Y es ahí –cercanos ecos sufíes– donde se empieza a entender completamente el jardín. No basta la sorpresa de las rosas, ni la admi-
ración que provoca el espectáculo de los colores, de sus mil variedades. Si alguien entra al jardín, lo mira, se asombra de su belleza, lo
pasea –ese lento recorrido por los pasillos del huerto desde el alto portón hasta el fondo; esa otra visita a las tapias y la rosaleda de la
mano de Julio– con toda seguridad saldrá convencido de que ha visitado uno de los panoramas de flores más bellos que recuerda. Pero si
se queda en eso no habrá descubierto la última razón –o sinrazón– del jardín, la que se posa en el alma de las rosas, la que crea el paraí-
so que enternece la mirada y las sensaciones, la que completa lo que se observa. Ésa es la obra de Julio Palazón, una recopilación de su
sensibilidad, que es decir al mismo tiempo una recopilación de su vida.

Allí va el olor de la rosa,
¡cójelo en su sinrazón!
como Juan Ramón Jiménez advierte en uno de los poemas del huerto.
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La cercanía de las vías del AVE a Barcelona
y el IV cinturón de la ciudad han traído al huer-
to algunos tristes ruidos, pero no han roto la
armonía de su paisaje ni han impedido que los
14 de abril de cada año llegue al huerto el ruise-
ñor con su anticipo de las floraciones.

El Huerto de la Media Legua bien puede
llamarse remanso «secreto, seguro, deleitoso»,
como Fray Luis de León se encarga de recordar
desde las tapias. Pero no es sólo eso. La explosión
–la danza– de las flores, las palabras del huerto, el
calor de las manos y de la mirada del jardinero,
una innominable forma de entregarse y vivirse en
su entorno, todo transforma incluso la costumbre
de lo bello. «Pas la couleur, rien que la nuance…
«No tanto el color, sino el matiz, / solo así se
armonizan sueños con sueños / y flautas con cara-
colas!», escribía Paul Verlaine. A lo mejor, como
dice Emilio Lledó en otro de los poemas de las
paredes del huerto, es «la melancolía del esfuerzo
inútil». O, quién sabe –también lo dice en el
huerto san Juan de la Cruz– tal vez se trate de
uno de esos sitios donde de verdad las rosas son
«la extraña noticia de Dios». 
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