
En el corazón de Zaragoza
Ved Zaragoza, mi ciudad. Ahí está, encajada entre ríos,
abierta al páramo. La he amado  sin reservas, con todos mis
sentidos y a todas las horas del último medio siglo; la he
escrito en los diarios, defendiéndola con pasión de hijo. Y
ella me ha correspondido sin alharacas descubriendo sus
secretos, abriendo para mí el cofre de sus tesoros, ofrecién-
dome un lugar para vivir, revelándose como un libro abierto
en el que hace mucho tiempo aprendí que, al igual que los
griegos antiguos, yo soy más ciudadano que patriota. 

JOSÉ LUIS TRASOBARES

Fotos: MIGUEL TRASOBARES Y SANTIAGO CABELLO
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Quienes vienen a Zaragoza para
escribir sobre ella viéndola
desde fuera suelen contar luego
que la ciudad, tan preocupada
por el tema del agua, sin

embargo da la espalda a sus ríos, reflexión que
se ha hecho común en los reportajes de maga-
zines y Prensa nacional. Luego hablan de los
proyectos de modernización que haya en ese
momento, con la amable displicencia de quie-
nes ven en la capital de Aragón un enorme
pueblo de la Ribera, pendiente todavía de
entrar en el club de las grandes urbes del sur
de Europa. Sin embargo creo que el rasgo
esencial de Zaragoza es el talante extraordina-
riamente amistoso y hospitalario de sus habi-
tantes. Aquí traes a cualquiera de cualquier
sitio, lo presentas en sociedad y a los cinco
minutos ya está como en su propia casa. Las
señoras son guapas, los señores una miaja
maromos pero simpáticos. El personal viste
bien y tiene a gala invitar a los forasteros. Y
por supuesto ésta es una ciudad plenamente
europea. Lo es en el sentido más actual del tér-
mino, y desde comienzos del siglo XX, por lo
menos.

Ocurre que Zaragoza posee una hermosu-
ra fea o una fealdad hermosa o, si se prefiere,
una perturbadora mezcla de lo feo y de lo her-
moso. Según desde donde observas sus lugares
te da la impresión de que estás en una vieja
mansión señorial amueblada con artefactos de
formica y eskay y decorada con cacharros de
un todo a cien. Otras perspectivas son más
alentadoras, otras más surrealistas todavía.
Pero estamos en una característica ciudad
española que no fue ajena a los dos caballos
del Apocalipsis urbano español: las guerras y
la especulación del suelo.

UN VISTAZO AL PASADO
Hace dos siglos, Zaragoza sufrió la destruc-

ción que provocaron los dos sitios a que fue
sometida por las tropas de Napoleón. Aquí se
invento la guerrilla urbana, el patrón bélico
reproducido luego en Stalingrado, Beirut o
Grozni. Los hay que evalúan tal episodio como
una muestra de cerrilidad reaccionaria por
parte de los zaragozanos de entonces. No creo
que sea así exactamente. Pero tampoco es éste

R U T A S

Zaragoza posee una hermosura fea 
o una fealdad hermosa o, 
si se prefiere, una perturbadora 
mezcla de lo feo y de lo hermoso.

11:00 Desde la terraza de
mi casa, Zaragoza se extiende
ante la vista. Dominarla desde
lo alto produce un singular
placer. Cualquiera puede dis-
frutarlo subiendo por el ascen-
sor que lleva a lo más alto de
una de las torres del Pilar.

12:30 Tienda de los sou-
venirs más típicos (y tópicos):

baturros, imágenes de la Vir-
gen del Pilar, adoquines, frutas
de Aragón, artilugios batu-
rros... Mucha gente reconoce a
Zaragoza por esta parafernalia
“typical”.

12:00 Una boda civil en
el Ayuntamiento. Es posible
casarse allí, en los Juzgados...
o en el Pilar, como manda la
Santa Madre Iglesia.
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el momento de profundizar en los problemas
de la España contemporánea y el fracaso del
bonapartismo. El caso es que buena parte de
Zaragoza quedó en 1809 arruinada por los
bombardeos y las minas, pero todavía se man-
tuvo en pie lo suficiente como para que hoy
podamos admirar su pasado mudéjar y judío,
su eclosión renacentista, su vigor de siglos.

Hubo una convalecencia urbana a lo largo
del tormentoso siglo XIX, un impulso moderni-
zador y, finalmente, en el arranque del siglo
XX un empujón maravilloso que tiene su epi-
centro en la Exposición Hispano-francesa de
1908, primer centenario de los aniquiladores
sitios. Entonces llegó, bajo arcos de triunfo y
discursos de los próceres, la Europa de la luz y
el progreso, de las nuevas máquinas y las nue-
vas ideas. A su toque de rebato, la capital ara-
gonesa se hizo modernista, expandió sus bule-
vares, abrió cafés lujosos, cabarets, edificios
con elevador para las clases acomodadas, cha-
lets neogóticos para la burguesía e incluso,
durante la República, casas baratas racionalis-
tas para la clase trabajadora. Bandas de jazz,
automóviles, sindicalistas, organizaciones
patronales, banqueros, pistoleros, terroristas,
escritores, cineastas... Esa fue la Edad de Plata,
convulsa pero fecunda, que acabó abrupta-
mente en 1936, cuando la guerra, otra vez,
vino a destruir ya no los edificios -huesos,
músculo y piel de la ciudad-, sino las personas
que la habitaban -su cerebro-. De semejante
trauma vinieron luego otros males, cuando ya
no hubo metralla, ni bombas ni fusilamientos
al amanecer, sino el reinado de la señora
piqueta al amparo de la mediocridad, la época
dorada de la construcción rápida y barata, la
especulación del suelo, la degradación arqui-
tectónica. Grúas, nuevos ricos, viviendas de
ínfima calidad; los andadores centrales de los
bulevares, destruidos o usados como aparca-
miento; los edificios modernistas, derribados
alegremente. Años sesenta, setenta, ¿ochenta?,
noventa... Y sigue. 

Como consecuencia de todo ello, Zaragoza
tiene hoy un Casco Antiguo en eterno proceso
de rehabilitación donde convive lo mejor y lo
peor de la capital; un Ensanche confortable
que es el mejor lugar para vivir; unos barrios
tradicionales entrañables y mediterráneos; un
extrarradio de nuevas áreas residenciales
todavía impersonal y desordenado. La Basílica
del Pilar sigue siendo el edificio-icono; el
Auditorio, el equipamiento cultural de mayor
lustre y mejor uso; el Teatro Principal, un alar-
de de auténtica primera clase. Además hay
calles; calles de todos los tamaños donde la
gente se para a charlar, se sienta en las terra-
zas de los bares, corre, pasea, festeja, toma ver-

13:30 Plaza Santa
Marta, un buen sitio para
empezar la ruta del vermut.
Terraza, tapeo, conversar y
ver pasar a la gente.

14:30 Casa Pedro, un

bar-restaurante donde se

puede empezar picando cosas

ricas y acabar comiendo con

mesa y mantel. Sus propieta-

rios, Veda y Santiago, posan

en el pequeño comedor.

14:00 Tienda de periódi-
cos y cacharrería en la zona de
la Magdalena. En el Casco
Antiguo todavía es posible
encontrar establecimientos y
personajes singulares.
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mut, va de compras y vive en sociedad. El
arquetipo, en fin, de ciudad española.

DE MONUMENTOS
Cualquier visitante empieza a conocer

Zaragoza por la plaza del Pilar, que es el gran
espacio monumental de la ciudad, convertido
por obra y arte de la postmodernidad en una
micro-versión urbana de los páramos exterio-
res, una planicie infinita de granito y mármo-
les. Dominándolo todo, la Basílica que es el
edificio en torno al cual gira lo demás.

El enorme templo que alberga la pequeña
imagen de la Virgen del Pilar es básicamente un
exterior aparatoso que ha determinado duran-
te mucho tiempo eso que ahora llamamos el
“sky line” de la capital: las cúpulas y las cuatro
torres (se puede subir en ascensor por una de

ellas para contemplar una fabulosa vista aérea
de la urbe) reflejadas en el Ebro. El interior no
me ha emocionado nunca. Hay media docena
de cosas magníficas perdidas en aquel enorme
hipermercado del catolicismo popular (o sea,
un punto idólatra); entre ellas el retablo del
altar mayor, que se puede admirar cuando está
iluminado, y dos grandes frescos de Goya ubi-
cados a tal altura que resulta imposible hacer-
se una idea cabal de su genialidad. Mi preferi-
do es el del Coreto, frente al camarín de la Vir-
gen. Visto de cerca como yo lo he visto duran-
te su última restauración, esa obra realizada
por el de Fuendetodos en plena juventud, es el
más increíble compendio de la pintura actual,
de los impresionistas a las vanguardias. En su
conjunto y fragmento a fragmento, aquella
explosión pictórica deja sin aliento.

A la misma plaza se abre el otro gran edi-
ficio religioso de Zaragoza: La Seo, mi favorito.
Fue templo de los dioses de Roma, iglesia pale-
ocristiana, mezquita y luego catedral. Un lugar
mágico, cuyo poder estremece cuando reco-
rres su interior. Lo bueno de La Seo actual es
que la reciente restauración ha puesto de
manifiesto su fabulosa suntuosidad artística; lo
malo que la Iglesia católica, celosa propietaria
del inmueble, ha creado un sistema de visitas
sujeto a estrictos horarios y previo pago de
entrada, lo cual sería lo de menos (todo cuesta
dinero en estos tiempos) si no fuese porque,
desprovistas la mayor parte del tiempo de su
actividad cotidiana y normal, las naves góticas
pierden algo de su espíritu. Cuando las recorro
hoy añoro aquellos tiempos en los que por allí
deambulaban beatas y curiosos, infanticos y

La Seo, mi favorito. Fue tem-plo de los dioses de Roma,iglesia paleocristiana, mez-quita y luego catedral. Unlugar mágico, cuyo poderestremece cuando recorres suinterior. 
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curas ensotanados, confesores y ateos embar-
gados de emoción litúrgica. Entonces todavía
era posible escuchar al mediodía al organista
de la catedral ensayar un réquiem que te deja-
ba al borde del éxtasis.

Está la Lonja, una hermosa cuña civil entre
las iglesias, están los símbolos del poder civil
(el Ayuntamiento, la Delegación del Gobierno
y los juzgados); están las tiendas de souvenirs,
las cafeterías, el Pasaje de El Ciclón, las calles
de Don Jaime y Don Alfonso, los bares y los
restaurantes, la zona de vermut en el Barrio
Húmedo, luego las plazas de Santa Marta, de
Santa Cruz, de San Pedro Nolasco. 

Pero de bares y comilonas hablaremos
luego. Antes deberíamos ir al otro emplaza-
miento de interés histórico-artístico que bas-
tante gente desconoce, pero que a mi me inte-
resa mucho. No hablo, aunque cabría hacerlo,
de La Aljafería, que es una maravillosa sorpre-
sa (ese palacio musulmán junto al Ebro, testi-
monio de la Sarakusta de los guerreros, los
filósofos y los poetas) ni de la Magdalena y
otras joyas mudéjares, sino del museo de Zara-
goza, en la plaza de Los Sitios.

Que museos hay bastantes y de interés, mas
éste es o debería ser, el museo-museo, el libro de
la historia de la ciudad y su entorno. En las
mañanas de los días laborables por sus salas
deambulan los colegiales apacentados, con
mejor o peor fortuna,  por sus profes. Por las
tardes, las dependencias donde las vitrinas exhi-
ben piedras talladas, bronces y platas, cerámicas
de sigilata, monedas antiguas y bustos de los
césares están semivacías y es posible recorrerlas
en silencio, pararse a descansar para luego subir
hasta donde la pintura transita desde la Edad
Media hasta Goya (¡otra vez Goya, claro!) para
llegar a su cúlmen: los retratos de la familia real
española integrada por Carlos IV, su esposa
María Luisa de Parma y el hijo de ambos, Fer-
nando VII. No sólo es que los personajes pinta-
dos por el genial sordo posean una corporeidad
casi televisiva, es que sus caras reflejan sus
almas y allí está el marido bobalicón y consien-
te, la vieja reina casquivana pintada de colore-
tes y la mirada torva del que luego fuera llama-
do El Deseado el rey felón y malvado por el que,
sin embargo, los zaragozanos murieron pelean-
do contra la Grand Armée napoleónica.

Llegados a este punto, deberíamos pregun-
tarnos cómo es posible que no exista un museo
dedicado específicamente a Goya. Pues sin
duda porque quienes deberían acordarlo,
crearlo y ponerlo en marcha no quieren o no
pueden o pasan de todo. En mi ciudad ocurren
cosas tan raras como ésta... y más.

LAS GENTES Y LOS LUGARES
Zaragoza tiene buen rollo, muchos bares,

una tradición cinéfila que se dejó por el cami-
no la singularidad de sus salas de proyección
(salvo el Elíseos, lujoso superviviente), un
comercio interesante, buenos ciclos de música
clásica, ocasionales instantes de intensidad
cultural, noches agitadas, locales donde el
house suena al amanecer, un gran parque en
el que relajarse... tres ríos y un canal, atroz-
mente descuidados ciertamente.

Lo que no hay, lo advierto de antemano, es
un restaurante de primerísimo nivel, que rompa
en lo gastronómico y exhiba una buena relación
calidad-precio. Tenemos sitios donde se come
bien, sin duda, pero si alguien quiere ver relu-
cir alguna estrellita de la guía Michelín debe
echarse a la carretera y viajar hasta Huesca. 

Quedémonos, sin embargo, en Zaragoza.
¿Quieren un restaurante de alto nivel y marco
incomparable? “La Mar”, en el único palace-
te de la plaza de Aragón que ha sobrevivido a
la piqueta. ¿Para organizar un gran banque-
te? “El Cachirulo”, en la autovía a Logroño.
¿Una cena íntima como prólogo a una noche
interesante? “La Carambola”, en Baltasar
Gracián. ¿Un lugar céntrico, moderno y de
precios asequibles? “El Espejo”, en la calle
Santiago. ¿Un asador absolutamente popular
en el que meterle el diente a unas chuletas de
cordero a la brasa? “La Fragua”, en el barrio
de Las Fuentes... Y varios cientos más: vascos,
japoneses, aragoneses más o menos verídicos,
nueva cocina, cocina tradicional, tapeo. Lo
que quieran.

Lo de tapear es capítulo aparte. Como
buena ciudad ribereña, Zaragoza tiene que-
rencia al vermut del mediodía y los vinos de la
tarde. Como urbe que añora el lejano mar, por
aquí hay extraordinaria afición al marisco, lo
que puede poner un picoteo a la altura (en la
cuenta también) de cualquier comida con
mesa y mantel. Para  estos menesteres a pie de
barra a mí me gusta bastante la zona aledaña
al Coso Bajo, calle Antonio Agustín adelante
para rematar en “Casa Pedro”, en la calle
Cadena, un bar-restaurante cuyo pequeño
comedor en la primera planta permite pasar
de las tapas a cosas de mayor calibre. 

Mejor todavía que los crustáceos y moluscos
de “Casa Luis” o del “Saputo”, que los vinagri-
llos de Vinos Rubio, el jamón de “La Jamonería”
o las anchoas en la terraza de “La Nicolasa” es
la oportunidad de tropezarse con los zaragoza-
nos en éstos u otros lugares. La gente es fácil-
mente abordable, entra en conversación sin
mayores protocolos, tiene buen humor, se abre
al visitante -como ya he dicho- y posee una
gran capacidad integradora. No es difícil ligar, a
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poco que se sea hábil y se actúe con normalidad.
Hasta dónde llegue luego la cosa, depende de
muchos factores, porque ya no estamos en los
felices ochenta, cuando todos/as no echábamos
al ruedo con extraordinario desparpajo. Pero en
los fines de semana (y particularmente en las
Fiestas del Pilar y otros acontecimientos recrea-
tivos) la marcha cunde mucho. O sea que cada
cual se puede buscar la vida.

NOCHES INTERMINABLES
Siempre fue Zaragoza una ciudad noc-

támbula y musical. Sólo que hace un par de
décadas la noche era el territorio de las mino-
rías y ahora ha sido desbordada por las mul-
titudes. Discobares y garitos de toda condi-

Retratos de Goya a la familiareal española, una maravillaque nadie debería perderse yque merece la pena contem-plar despacio.
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ción se acumulan en varias zonas para
desesperación del vecindario. No me
busquen por estos enclaves del mogo-
llón: no me encontrarán. Los veteranos
de la marcha aspiramos hoy a cosas sen-
cillas y relativamente tranquilas:  con-
ciertos de rock, en el Pabellón Príncipe
Felipe; copas en bares al margen de las
zonas, sean el Ecos o La Ley Seca, el Azul,
la Luna, la Crepa; en esporádicos arre-
batos de locura, una sesión after en el
Oasis, reconvertido de cabaret en local
para el trasnoche absoluto.

Salen de noche los adolescentes, los
jóvenes, los que ya estamos de vuelta, las
señoras marías, los señores manolos, las
tías imponentes, los tipos supermaquea-
dos, las familias que permanecen unidas
aguantando el verano en las terrazas de
los cafés... No niego que este tráfago que,
como ocurre en España entera, cada vez
se inicia más tarde y cada vez concluye
más avanzada la mañana del día siguien-
te; esta búsqueda de lo imprevisible y lo
maravilloso, digo, suele resultar hoy algo
espesa, un punto hortera y por supuesto
ruidosa. Con los desaparecidos cafés y
locales de los años veinte, con las clausu-
radas salas de fiestas de los cincuenta y
sesenta, con los bares “de culto” de los
ochenta que ya dejaron de existir se han
ido fragmentos irrecuperables de esa
manera de estar en la vida que habitual-
mente denominamos estilo. Pero, como
suele suceder en Zaragoza, el pasado ya
no ha de volver. El espíritu de las épocas
que dejamos atrás es irrecuperable. Y algo
sí que tengo seguro, la inmensa mayoría
de aquellos que vienen la capital aragone-
sa por unos días o unas semanas se van
encantados del día y de la noche en Cesa-
raugusta, Sarakusta, Zaragoza, la inmor-
tal, vieja y nueva a la vez. Ya les dije: mi
ciudad.

Zaragoza tiene buen rollo, muchos
bares, una tradición cinéfila que se
dejó por el camino la singularidad de
sus salas de proyección, un comercio
interesante, buenos ciclos de música
clásica, noches agitadas, un gran
parque en el que relajarse...

23:30 La Ley Seca, en
la calle Sevilla, uno de los
buenos viejos bares fuera de
“zona”, donde es posible
encontrarse con los amigos a
tomar copas o jugar al billar
escuchando blues-rock . 

15:00 Parrilla en La
Fragua. Sin ningún remilgo,
este asador popular sirve
carnes a la brasa a precios
insólitos (por lo baratos).

16:30 Para relajarse,
el Parque Grande. La
terraza del Rincón de Goya
es un lugar perfecto en el
que tomar un café y hacer
tertulia.

18:00 Museo de Za-

ragoza. Un paseo en silen-

cio por la historia y el arte

producidos durante más de

dos milenios por la ciudad

y su entorno.


