El barranco de

los valles fantasmas
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En julio de 1989 se cumplieron 20 afos de la llegada del hombre a
la Luna. Aquel dia la programacién de la Cadena SER dedicé tanto
tiempo a conmemorarlo que en Radio Zaragoza nos preguntamos
qué podriamos hacer para darle un toque regional a la noticia.
Como no teniamos conocimiento de ningln aragonés que hubie-
ra participado el proyecto Apolo, lo Gnico que se nos ocurrié fue
entrevistar al alcalde de un pequefio pueblo de la comarca de las
Cinco Villas llamado Luna. El hombre debié de pensar que éramos
unos auténticos idiotas, pero nos atendié con amabilidad y comen-
t6 que, aunque su municipio distaba apenas una hora de Zaragoza,
alli también habia muchas cosas que estaban por descubrir, lugares
casi tan solitarios como el Mar de la Tranquilidad, pero con un
atractivo mas vegetal y menos selenita. Algunos afios después, ayu-
dado por un periodista de la zona, Valero Benavente, pude com-
probar que no mentia.



Junez

Lo mas conocido de Luna es el santuario de
Monlora, que se situa a pocos kilometros del
pueblo en un monte que domina un enorme
paisaje, pero justo en sentido contrario se abre
camino un pequeiio valle que conduce a dos
pueblos abandonados: Junez y Lacasta. Esa es
la ruta que escogid Valero para ilustrarme
sobre la riqueza del paisaje y, de paso, sobre la
tragedia de una tierra que en los ultimos cien
anos no para de perder poblacion.

Al poco de abandonar la carretera, después
de internarnos con nuestras bicis por un cami-
no a la derecha, aparece el primer motivo de
admiracion: al otro lado del rio Arba de Biel,
compitiendo en altura con los chopos que bor-
dean el cauce, se yergue la torre de Obano, el
unico resto de lo que fue un castillo levantado

en el siglo XI en zona de conflicto entre cris-
tianos y musulmanes. Ahora la torre solo
vigila a las ovejas que pastan a su alrededor,
pero todavia impone respeto desde rotundi-~
dad de sus muros de piedra y sus quince
metros de altura.

A partir de aqui el camino se escora a la
derecha y se introduce en otro valle, por donde
fluye un rio que ni siquiera merece el nombre
de tal. Nosotros lo vemos bajar animado, con la
alegria de las ultimas lluvias, pero lo normal es
que esté seco. A esto simplemente lo llaman el
Barranco de Junez, con un nombre que suena
a polvo y piedra, aunque hoy ese barranco sca
un pequeno afluente del Arba.

El camino asciende por la orilla derecha
de este riachuelo, y al cabo de pocos kiléme-




tros aparece el pueblo que lleva su mismo nombre:
Junez. Se halla encaramado en una loma a la izquierda
del barranco. Todas sus casas son de piedra, construidas
con la roca oscura que prolifera en los alrededores.

Cruzamos hasta alli y paseamos entre las ruinas
observando los muros de reojo, porque varios tienen
aspecto de estar a punto de desmoronarse. Nos asoma-
mos a algunas viviendas y observamos los objetos que no
quisieron llevarse sus ultimos habitantes: un armario,
una palangana, un transistor.

—En esta era celebraban las verbenas —me indica
Valero en la parte alta, detras de la iglesia—. Todavia sue-
len hacer una fiesta anual los descendientes del pueblo.

Hay un balcon, partido por la mitad, con una fecha
emblematica grabada en la piedra: 1808. Mientras el
pais se desangraba, en Junez, a donde seguramente
jamds llegaron los franceses, concluian las obras de ese
caseron que hoy se desploma poco a poco.

Dejamos este pueblo impresionados y un poco tris-
tes porque nadie acude a apuntalar un conjunto que
todavia muestra una gran belleza. El camino que nos
conduce a Lacasta, flanqueado por pinos y matas de
romero, asciende muy suavemente y permite disfrutar
del paseo sin mucho esfuerzo. Por uno de esos caprichos
administrativos dificiles de explicar en plena naturale-
za, cada cierto tiempo cambiamos de provincia: ahora
el camino discurre por Zaragoza, cien metros después



se mete en Huesca, luego vuelve a ser Zarago-
za. Asi hasta que llegamos a Lacasta, el ultimo
rincoén de este valle, otro pueblo que quedo sin
vida hace ya muchos anos.

Lacasta se conserva mejor que Junez. Algu-~
nas casas permanecen cerradas, con aspecto de
ser visitadas en época de vacaciones. Las calles
de Lacasta son de tierra y la maleza se apodera
de ellas. Hay que apartar las zarzas para aso-
marse a la fuente; curiosa fuente a la que llega
el agua desde el rio que se halla a mas de un
kildémetro y muchos metros por debajo del nivel
donde nos encontramos. El agua sube impulsa-
da por un ariete hidrdulico, una peculiar bomba
que no necesita mas energia para funcionar que
un pequeno desnivel y el propio impulso del
agua. Es un sistema antiguo, con mas de dos-
cientos anos de practica, aunque el artilugio
que vemos nosotros es mucho mas reciente. Se
halla en un precioso paraje, un pequeiio
barranco donde el rio se remansa en una gran
poza. De alli surgen unos tubos de plastico (esto
también es reciente) que conducen el agua y
salvan la ladera del monte. A pesar de la soledad
del pueblo, aunque nadie la necesita, el agua no
para. Impresiona ver la maquina funcionando
para nadie. Como no necesita cables ni enchu-

fes, alli estd, dale te que pego, bombeando para
los fantasmas de Lacasta.

En la parte mas alta del pueblo se halla la
iglesia, un pequeno ejemplo del romanico, tan
frecuente en las Altas Cinco Villas. Por fuera se
mantiene intacta, pero en su interior solo
queda una enorme pila bautismal de piedra
(haria falta un helicoptero para sacarla de alli)
y un suelo completamente cubierto por excre-~
mentos de oveja, un recuerdo de los rebanos
que se refugian en este rincon para protegerse
de la lluvia.

Aqui se acaba el camino. El valle se cierra y
si quieres avanzar hacia el norte has de hacer-
lo campo a través. Nosotros retrocedemos.
Dejamos atras este pueblo cuyas piedras no se
desmoronan, como en Junez, pero a cambio se
cubren del verdor de una maleza que nadie
controla y crece desordenadamente, apode-
randose de todo alrededor.

A la vuelta escogemos un camino alternati-
vo: en lugar de volver a pasar por Junez, nos
desviamos a la derecha siguiendo la direccion
hacia Fl Frago. Fste si asciende con fuertes ram-
pas y no permite relajarse en la subida. Hay
que concentrarse en cada pedalada para supe-
rar el monte que nos separa de la otra vertien-
te. Es una montana de bosque frondoso, un pai-
saje intensamente verde que contrasta con los
secanos que hay pocos kildmetros mas abajo.

Todo ascenso ciclista tiene su recompensa
en la magnitud del paisaje que nos espera arri-
ba, cuando entre los pinos veamos todo lo que
nos rodea: a la derecha el valle del rio Arba de
Biel, con el monte del Fragal enfrente, y hacia
abajo la apertura del monte al 1lano con los
perfiles destacados de Monlora y los montes de
Castejon. Dominamos un gran territorio y en
tantos kilémetros cuadrados no vemos una
sola huella humana. Hay pocos lugares en la
Union Europea que abarquen tanta extension
sin que se vea un pueblo, una carretera o un
tendido eléctrico. Una vez mas, constatamos
que uno de los valores anadidos del paisaje
aragonés es la soledad.

Después de esta conclusion sélo nos queda
emprender el descenso, que es largo y vertigino-
8o,y nos lleva a enlazar con el camino de subida
justo junto a la torre de Obano, que sigue ahi, sin
enemigos que vigilar, testigo de un tiempo que
fue crucial para estos territorios que han ido
quedando progresivamente vacios y a desmano.
Ha sido un paseo que nos ha transportado a otra
época, que nos ha hecho sentirnos muy lejos de
nuestro espacio y nuestra vida cotidiana, aunque
en realidad, cuando recojamos nuestros coches
aparcados en Luna, recordaremos que en menos
de una hora estaremos pisando el freno delante
de un semaforo de la gran ciudad. Tan cerca en
la distancia, tan lejos en el tiempo.
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